Komplex nedela
_ Bonaparta

Bylo to v roce 1945 nebo 1946.

Kterysi velmi divtipny karikaturista tehdy sotva zrozeného Dikobrazu
publikoval na strankach satirického tydeniku kolaz. Predem vSak nékolik
slov: Kdyz v roce 1938 zemrel F. X. Salda, skongil se svym tviircem také
Saldav Zapisnik. Skutecny diaf kritika, ktery nevidél literaturu z literatury
a skrze literaturu, ale ze spoleénosti a skrze spoleénost. Ve svém Zapisniku
uvetejiioval Salda pouze sebe. Své basné. Vétsinou primérne. Své prozy.
VétSinou slabé. Své eseje. Vzdy skvélé. Ale také glosy, kde si vS§imal vSeho:
od varovani Pozor, zly pes na dvefich bohatcovych po jazyk pravicackych
a narodoveckych listd.

Kral odesel, necht zije krall

Trin byl volny.

A na ngj se pokusil dosednout samozvanec a Lzidmitrij.

Byl tehdy docentem na filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Nevelke
postavy. S vyrazem zludovité povysenosti v uzke, do ostrych vraselk poskla-
dané tvafi. Ten muz se jmenoval Vaclav Cerny. V r. 1936 zacal vydavat lite-
rarni revui, ktera se zvala Kriticky mésiénik.

Véera neni dnes.

Kocka neni pes.

A Cerny nebyl Salda.

Prece véak jeho Kriticky mésiénik se mél, alespon podle predstav Vacla-
va Cerného a jeho panosi (nebot na to, aby popsal cely mésiénik Cerny uz
nestadil), stat nejvy$sim estetickym soudnim dvorem. Kritickym tribuna-
lem, proti jehoZ vyroku nebylo odvolani.

A tady se vracime ke kolaZi karikaturisty Dikobrazu, na jehoz jméno si,
bohuzel, uz nevzpominam.

Karikaturista vy$el z obalky zminéného literarniho periodika, na ktere
stalo velkymi literami KRITICKY MESICNIK a pod nim kurzivou: rediguje
Vaclav Cerny. Na sérii dal$ich »portrétiic této obélky se slova Kriticky meé-
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si¢nik zmensovala stejné jako sloveso »rediguje« a jméno Vaclav Cerny ro-
stlo. Koneény obrazek pravil nejvétsim titulkovym pismem VACLAV CER-
NY a pod tim stalo petitem, neozbrojenym okem sotva Citelnym: rediguje
Kriticky mésicnik. :

Nikdo nikdy nevystihl a nikdy nikdo nevystihne tak pfesné, struc¢né, stro-
ze a nekompromisné& samu podstatu Vaclava Cerného. Muze, ktery aspiro-
val na to, aby se:stal absolutnim soudcem &eské literatury, jenz v sobé
nikdy nenasel (a v tom se shodnou vichni jeho byvali studenti i ti kdo méli
to nestésti s nim spolupracovat) prostou lidskou slusnost: Nikdy nikdo ne-
vystihl a nevystihne tak velce a prosté podstatu velikasské zakyslosti ¢lo-
véka jménem Vaclav Cerny. . .

Jinak fedeno: chtél byt Saldou. Je treba uznat, Cerného védomosti jsou
obsahlé, i kdyz, a o tom bude jesté feé, zdaleka ne bez vaznych mezer. Cer-
ny precetl kdeco. A néahle dospél k optickému klamu, Ze mimo kritika by
mohl byt také politikem. To by se hodilo. Politik ma moc. A tedy politik se
muze zbavit téch, kdo jsou mu nepfijemni. A kdo byl nepfijemny Vaclavu
Cernému? Vsichni. Skuteéné a bez vyjimky vSichni, kdo-se zabyvali literarni
kritikou a nechtéli mu prepustit velmocenské postaveni.- Jedine¢nost.
Vrechnostenskou samotu. Neminili dopustit, aby se éeskymi »literarnimi lu-
hy« prochazel Vaclav Cerny jako $afar. -

Uz od roku 1938 koncipoval Vaclav Cerny sv(j -Kriticky mésiénik tak, ze
pod maskou zdanlivé »éisté literatury« znéla az pfili$ jasné politika. A jaka
to byla politika? V roce 1938, kdy 3lo o uzemni celistvost republiky, o za-
chovani toho, co z ni po Mnichové jesté zbylo, Cerny tiskne v Kritickém
mésiéniku verse, obracené ke Slovakim. O slovenstiné se v nich fika:
»Vzdyf je to jenom &estina, smocend do studanky.« Sotva udivi, Ze jejich
autorem byl mladenedek z bohaté brnénské rodiny, ktery se o deset let
pozdsiji strane emigrantem a po Unoru opusti navzdy svou vlast; lvan Blat-
ny. Pfipominat souvislost s eskym narodem jako zavislost, odvislost, od-
vozenost v dobé, kdy se sklizely hotké plody lud'ackého iredentismu a bez-
ohledné politiky ceské burzoazie na Slovensku, bylo nejen politicky nesi-
kovné. Ukazovalo to, kam Cerny a-jeho okruh mifi.- Ke zpateénictvi v te
nejnegramotnéjsi podobé.

Salda kdysi mival své souvérce. Ba dokonce Zaky, ktefi mu naslouchali,
aé byli zralymi tvarci. Halas, Holan, Hrubin, ¢astecéné ‘Seifert a dalsi patfili
mezi né. - .

Salda dokazal uznat velikost druhého. Rozmach. Hloubku myslenky,
i kdyZ autor'mu byl bytostné cizi. Salda neodmital nikdy partnersky rozho-
vor, at jakkoli ostry.

Vaelavu Cernému viechna tato pozitiva byla bytostné cizi. Jak feceno,
drazdili ho vSichni, kdo se zabyvali literarni kritikou. Zejména mél spadeno
po valce na komunistické mladé kritiky, ktefi se sotva vratili, jako tfeba Jifi
Hajek, z koncentrakd. A je$té se nedali ani poradné dohromady a uZ ukazo-
vali panu profesoru Cernému, ze nebude, jak byvalo. :
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A nyni zastavme dé&j a podivejme se, s kym mame tu Cest.
. Vaclav Cerny se narodil 26. brezna 1905 v Jizbicich na Nachodsku. Jeho
otec. byl fidicim ugitelem a Cerny studoval na nachodském gymnaziu. Ale
pouze do sexty neboli Sesté tfidy gymnazialni. Pak odesel. Do francouzské-
ho Dijonu, odkud se vratil s maturitnim vysvédcenim v kapse. U Cernych
nebylo nic Geské dosti hezké. U Cernych se divali do Francie a Cerny je
a bude predstavitelem frankofilského sméru v ceské kultufe a politice. Je-
ho osud se vyviji ponékud spletité a protikladné, coz je oviem pochopitel-
né. Je predstavitelem slovanské kultury, dostava-li se do francouzske jazy-
kové oblasti. Naopak v Cechach prednasi francouzskou a roméanskeé litera-
tury. Konkrétné to vypadalo tak. Pfed devétapadesati lety, roku 1929, kongi
Cerny studia na Karlové univerzité a dostavé titul doktora filozofie. Po dvou
letech, roku 1931 odjizdi do Zenevy, kde pracuje na univerzité jako ta-
jemnik Ustavu slovanskych studii. V roce 1935 se vraci do Ceskoslovenska
a vyuéuje na gymnaziu, coz jeho ctizadost zdaleka nemize uspokojit. Na
tom by nebylo nic podivného a viibec nic $patného. Cerny je ledajaky, ale
obdivuhodnou pracovni energii, podivuhodné mnozstvi védomosti, védec-
ky cviéenou pamét, to viechno mu upirat nelze. v

*Jenze to jsou hodnoty, které samy o sobé neznamenaji nic vic nez za-
klad. Jaka stavba se z nich a na nich sklene, zalezi na clovéku. A muz,
o kterém je fed, mél pred oéima jen a vyhradné vlastni ctizadostivost. Pro-
nikala kazdou Fadkou, kterou napsal. Kritiku si pletl se zlobou. Kdesi v jeho
sivotd, na dné jeho védomi utkvélo cosi, co nikdy neprozradil, co véak ho
tvarovalo do podoby, ktera je ve své zlobé a schopnosti ke zlu vyjimecna.
Navenek zil Vaclav Cerny obyé&ejny Zivot akademického obéana. Habilitoval
se jako docent romanskych literatur na filozofické fakulté Karlovy univerzi-
ty a — jak fedeno — v roce 1936 zacal vydavat Kriticky mési¢nik. Byl »dvoj-
ka« za Saldou. Alespon si tak pfipadal, protoze jiné kritiky, zejmena komu-
nistické (@ méli jsme jich tehdy péknou fadku s uctyhodnymi védomostmi
a kritickym nervem) neminil brat na védomi.

V. roce 1938 odjizdi — do Francie.

Nékteré podrobnosti jeho tehdejsi cesty jsou pfinejmensim podivné. Ne-
bo nuti k zamy$leni. A to jak ¢asovy, tak mistni rozvrh. Zarazi nas zéarovefi
i fakt, ze Cerny, — tfebaze, jak pozdéji fekl, se ve Francii dovédél, Ze fran-
couzské a britské garance dané zbytku republiky po Mnichovu nebral ve
francauzskych politickych kruzich nikdo vainé, — se vratil a éekal na oku-
paci. ;

. Ta pro n&j znamenala, jako pro mnoho dalSich, do¢asné preruseni praci
na univerzité, kterou nacisté uzavreli. Vraci se na stfedni Skolu. Vyuéuje na
redlném gymnaziu v Praze 1 a patfi k tém profesortim, ktefi vyrabéji ze stu-
dentl neurasteniky. Pisobi déle jako literarni kritik. Az do roku 1942 se na-
cisté jeho Kritického mésicniku ani nedotknou. Jak bylo feceno: Cerny
nebyl Salda. Svij Kriticky mésiénik (nebot byl jeho v onom ne vlastnickém,
ale ideologickém smyslu, coZ byva nékdy vice) si nepsal sam, Pravda: otis-

15




koval verse pfednich basnikd. Halas, Seifert, Hrubin, Holan nasli na jeho
strankach uplatnéni. Ale predevsim se obklopil kohortou reakénich recen-
zentd. A tady nutno se na chvili pozastavit. V roce 1941 se objevila na knih-
kupeckych pultech knizka nazvana Hostinec u Kamenného stolu, podepsa-
na malifem Vlastimilem Radou. Jak se fika, cela kulturni Praha védéla, ze
velky &esky malif podnikl kousek, ktery udivi svou muznosti. Humoristicky
roman Hostinec u Kamenného stolu napsal Karel Polacek, ktery byl Zidov-
ského puvodu. Nacistické zéakony zakazovaly pod trestem smrti Zidam
publikovat a stejné trestaly i pomoc Zidim pfi publikaéni éinnosti. Polacek
zil tehdy témér bez prostfedku, zklamany, zoufaly. A tehdy mu Rada nabidl
svou pomoc, i kdyz dobfe védél, kdyby se véc dostala do rukou gestapa, ze
by oba &ekala pankracka nebo jina sekerarna. Nicméné: knizka vysla. Jeji-
mu svézimu humoru se sméjeme dodnes. Hledame v ni utéchu ve chvilich,
kdy nam neni dvakrat do skoku. Byla zfilmovana — a méla Uspéch. Zije
a preZije zirejmé jesté dlouho. Jenze jakmile se objevila, nenasla milost
v ogich pano$d tehdy docenta mimo sluzbu Vaclava Cerného. Jisty K. P.
neboli Karel Polak se obofil na Vliastimila Radu, i kdyz védél, Zze utoéi na
Karla Polacka, ktery uz se chystal k transportu do Terezina. Posledni kritika,
kterou Polacek &etl, byla kritika, kterd na ném nenechala, jak se fika, suchy
chlup. A Polaéek odjizdi do koncentraéniho tabora zhrouceny. Bez nadéje.
Patrné uz se nechtél vratit do svéta, kde jsou Vaclavové Cerni a Karlove
Polaci, a nestadi si uvédomit, ze tam nejsou jen tito lidé.

Tato epizoda stavi Vaclava Cerného do pfiznaéného svétla.

Vaclav Cerny za valky ovéem nestal mimo odboj. Byl ¢lenem tzv. Narod-
niho revoluéniho vyboru inteligence. Gestapu nedalo mnoho prace, aby té-
to organizaci pfislo na stopu. A Cerny byl v lednu roku 1945 zatéen.

Vratil se. Jako jeden z nemnohych, které gestapo zatklo uz na sklonku
valky.

Osvobozeni?

_Toje pro Cerného ptedevéim krok na vysluni, které mu zahfiva — Vaclav
Cerny. Vraci se na filozofickou fakultu. Jako profesor. Pfednasi romanske
literatury a jeho znalosti pritahuji studenty stejnou mérou, jakou je odpu-
zuje Cerného preziravost, hrubost a arogance. Cerny hlta funkce a &lenstvi
ve spoledenskych organizacich jak pohadkovy Bumbrlicek. Stava se Cle-
nem Ceské akademie, Syndikatu ¢eskych spisovatell (jedné z predchid-
covskych organizaci Svazu spisovatelt) a pochopitelné dava svij Kriticky
mésiénik pIné do sluZeb — sobé. To znamena krajni pravici. Kdyz se na ja-
fe 1946 setka spolu s dalS§imi éeskymi spisovateli na dobfisském zamku
s prezidentem dr. Edvardem Benesem a pani Hanou Bene$ovou, prohlasi:
»Budete potfebovat kulomety, abyste udrzel porddek, pane prezidente.
Mnoho kulometl.« Benes byl Sokovan. Pani Hané zmrzl na rtech jeji po-
véstny spoledensky Usmév.

Vaclav Cerny se vyhoupl na 3picky.

v

Aby vypadal vyssi.
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Cerny miloval a miluje politiku.

Laskou marnou a neopétovanou. ProtoZe jestli néco nechape, pak jsou to
nemilosrdné zakony déjin. Zakony tfidniho boje. Pfichazi tunor 1948 a Vaclav
Cerny? Prednasi dal. Mél by prednaset romanske literatury, jenze jeho poslu-
charna se méni v stfedisko reakce. Mladé revoluce mivaiji nékdy nekonecnou
trpélivost. Nase revoluce ji méla i s Vaclavem Cernym. T¥i dlouha Iéta se Ce-
ka, jestli Cerny nakonec pozna, 2e poslani socialistické revoluce je poslanim
humanistickym v pravém a nezkresleném smyslu tohoto slova.

Cerny chapat nechce.

Nemtize.

Neumi.

Vypijaty individualismus mu brani éemukoli porozumét. Brat vazne koho-
koli s vyjimkou Vaclava Cerného. Nakonec v roce 1951 musi z filozoficke
fakulty odejit. Je zni¢en? Ani v nejmensim. Pfachazi do Kabinetu moderni
filologie CSAV, ale tam — fidsky povédéno — maji zanedlouho Cerného
velikadstvi a jeho reakénich nazora piné zuby. Ne pfikaz »shorag, ale vile
jeho spolupracovnikii je zcela jednoznaéna: Cerny musi jit. Nalezne se pro
néj misto v archivu CSAV, ktery vede muz nadany andélskou trpélivosti,
akademik Vaclav Vojtisek. Cerného trpi prosté proto, ze ho s dobromysi-
nosti, danou velkym lidem, nebere tak uplné vazné. A Vaclav Cerny si pise.
Doma. | v zahraniéi. A v tomto obdobi v ném zraje zlost. On by chtél akade-
mické laury. On by chtél prednaset. Hovorit a byt slySen. Jen v krouZku nej-
vérnéjsich paladini (ptatele ve skuteéném, lidském smyslu tohoto slova
nikdy nemél) se obéas neudrzi. Utrhne se. Proklina toho siabocha Benese,
ktery neposlechl jeho rady a neopatfil si véas dost kulometd, aby »vyhnal
z politiky ulici«.

| Cerny je burzoazni elitaf.

I Cerny podobné jako dr. E. Bene$ povazuje politiku za kabinetni hru. Za
sachy, které koneckonct uréuji osudy tfid, narodu, kontinent(, planety.‘Na
rozdil od prezidenta Bene$e (Cerny nebyl a nebude profesionalni politik)
neni véak schopen uznat politické reality.

Mnoho lidi se do udalosti roku osmasedesatého prosté zamichalo. Jini
se dali zamichat. Teti je spoluvytvéafeli, protoze vidéli vhodnou pfilezitost,
jak vyniknout. Z psychologického hlediska byla kontrarevoluce spiknutim
lidi stizenych komplexem ménécennosti. (Jde o psychologické hledisko,
nikoli o t¥idni, které bylo rozhodujici.) A Véclav Cerny pro ni pfimo zral. Ni-
kam se nehodil iépe, nikdy se necitil jako ryba ve vodé natolik, jako v téch
dvou pro republiku bezmala katastrofalnich letech. Prekrocil hranici sveho
stinu. Alespof zdanlivé. Své autoritaistvi zaGal podavat v umirnénéjsi po-
dobé. Besedoval s krajné pravicovymi autory, ktefi se zformovali kolem ¢a-
sopisu Tvaf. Tady, mezi témi riznymi Kabe$i a Havly se nazory Vaclava
Cerného nejen piijimaly, ale dovadély do absurdné nelidskych zavérd. Pre-
devsim se libi Cerného argumentace, kterd ma dokazat, Ze z politickych
i hospodaiskych davod( je socialismus v Cechach neudrZitelny.
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To je slovo do pranice.

To vsichni chtéli povédét, jenze Cerny formuluje brilantnéji nez oni. Ma
zkuSenosti a ma své — sice pokfivené — ale pfece jen nadani. A hlavné
ma styky. S Pavlem Tigridem, agentem CIA a odbornikem na Geskosloven-
ské otazky; zna leckoho ze zapadnich kulturnich &initeld i politikf. Zil dlou-
hy Zivot a nikdy nebyl s to lenosit: jeho sit je skuteén& pozoruhodna.

Spojeni s lidmi kolem Tvafe bylo by jest&, z hlediska Vaclava Cerného,
logické. Ale Cerny, aby mohl splnit svou ulohu (nejedna, pini ulohy, a to si
nechce pfipustit; napoleonsky komplex v ném je hluboce zakofenén, jenze
komplex jesté z nikoho neudélal Bonaparta), tedy aby mohl splnit svou Ulo-
hu, musi prekrocit tu nejobtiznéjsi hranici stinu. Vejit do styku s takzvany-
mi progresivisty, »pokrokovymi komunisty«. Tak si fikaji. Tak je nazve i bur-
Zoazni propaganda. Musi pry oddélit plevy od zrna. Na to ma, jak se ¥ika,
vyvinut &ich. Zrno, onca se v té spole€nosti vibec <<m_3:E.m. odhodi,
a pevné sevie ve svém _:.Hm_m_scm_:_S objeti bédnou Zen plev.

Pavel Kohout.

Jan Prochazka.

Antonin J. Liehm.

Jenom posledniho by byl s to pfijmout za béznych okolnosti. Kdyby se
jim nehybalo. Kdyby neby! manipulovén, jako po cely svij zZivot. Jesté pied
péti, nefku-li pfed deseti lety, by se profesor Cerny rozkatil pfi pouhé pted-
stavé, Ze ma pfijmout a brat vainé &lovéka intelektualni Grovné Jana Pro-
chézky nebo Pavla Kohouta. A. J. Liehma zna. Ten jediny je po jeho gustu.
Poznal ho jako mladého chlapce. Za valky. V jedné vile Na Babé, kam se
jesté podivéme. Je vsak rok 1968.

Proto se radi i s Havlem.

Vede s nim ponékud odstinény hovor. Jinak. Z jiného thlu.

Radi mu, aby se nespéchalo. Napfed se musi pomoci Dubé&ekovi <<:§
zdpas s konzervativei. Zmocnit se Svazu spisovateld. A teprve'az bude zaji-
§tén tyl a vychozi pozice, vystoupi naplno profesor Cerny, Vaclav Havel et
consortes. Jako udajné obéti padesatych let. (Havel chodil do skoly a Cer-
ny pracoval v Akademii, takZe o obétech téZko hovofit.) Zatim se nezamysli
nad tim, jak naservirovat délnické tfidé a druZstevnim rolnikdm, pracujici
inteligenci a dal$im vrstvam obyvatelstva svdj krajné reakéni program na-
prostého odbourani socialismu a restaurace kapitalismu.

S masami nikdy nepogdital.

Nepodita s nimi ani ted.

Néjak je podfoukne.

Nebo zastrasi.

»V nejhorSim dojde i na ty lucerny,« fekne ve spoleénosti svych nejvér-
néjdich a mini tim, Ze kdyz to bude tieba, nebude proti, aby se skuteéné
pokrokovi lide dostali do opratek. Jen tak, jako by zlomil vyhofelou zapal-
ku, prozradi, Zze on, a¢ o sobé vykfikuje, jaky je humanista, nebude proti
masovym vrazdam.
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M3 plné ruce prace. Jezdi za hranice. Dokaze analyzovat. Proto je pro ur-
Gité zdejsi kruhy cenny. Z hlediska zapadnich rozvédek by byl profesor
dr. Vaclav Cerny idealnim agentem, ktery by mohl fidit subverzivni praci ve
velkém slohu a stylu, kdyby . . . Kdyby nebylo jeho bezuzdné jeSitnosti. Clo-
vék, ktery chce zménit vée, musi zapomenout na néjakou tu osobni kfivdu.
Piekousnout ji. Nebo se s osobnim nepfitelem vyrovnat, az k tomu bude
vhodna chvile. Tohle Vaclav Cerny neumi. Nedokaze. Ma jednu nepfekona-
telnou bolest. Chtél byt akademikem. Tfeba jmenovanym nenavidénymi
komunisty. Ale akademikem. A proto zautoéi i na ty, kdo jsou s nim na jed-
né lodi, ale lisi se od néj pravé jen titulem akademika.

Nebo ¢élena korespondenta.

Sesmoli s nékolika &leny byvalé Ceské akademie prohlaseni pravé v do-
bé, kdy je to nejméné potfeba. Pro kontrarevoluci.

Ma jesté jednu bolest, kterou nedokaze prekonat a ktera nemiize prebo-
let. Kdysi, v téch proklinanych padesatych letech, vydal knihu o stfedovéke
poezii. Tehdy se ozval pomérné mlady badatel, ale uz prosluly védec
encyklopedickych znalosti, FrantiSek Graus a dokazal Cerhému, zZe je, pro-
sté a lidsky povédéno, nedouk a nema se plést Qo véci, kterym nerozumi.

To se nezapomina.

-A takoveé véci Vaclav Cerny zvlasté odpustit nemize, nedovede, nechce.

A tak si pockal na svou prilezitost. Napsal ¢lanek do Literarnich listu, kde
:mUma_ Grause. Postiehl Cerny, Ze Graus uz opousti marxistické pozice
a ze zahy po ném zlstane jen UoNoE:oa:m dilo a rozporna vzpominka, ja-
ko po kazdém emigrantovi? Nebo to-bylo Cernému jedno? Pravdépodob-
néjsi je druha varianta. Byla z toho prestfelka na vlastni lodi. A sila okol-
nosti, neuprosna logika déjin zaéinala ukazovat, Ze kontrarevoluce je vnit¥-
né _.oNuo_‘:m._

Ze jeji rozpornost ma-prosty nazev: jesitnost. Touha byt prvni. ZaSlapat
nebo si alespori-podfFidit ty druhé. Co platilo pro Véclava Cerného, platilo
i pro jeho souputniky.




